岁月沧桑，时光流逝，战乱年代英姿勃发的一代人渐渐离我们远去了。兵灾水火的劫难，生离死别的瞬间，作家们留给后人的只有这传诸永久的心灵写照。签名本图书就是这一稍纵即逝变化的“定格”，一块凝固友情和希望的“化石”。

“玄同诲正，盼遂敬奉，1936年秋。”这是著名学者刘盼遂先生赠给新文学领袖钱玄同的自著签名本，师生之谊、同事之情跃然纸上。这倒使我想起“文革”之初刘盼遂先生目睹北京红卫兵将家藏数万册古籍焚于院中，刘先生舍身扑向火海，与典籍同归于尽的悲壮一幕。1974年，钱玄同遗物散出，我于琉璃厂购归，珍藏至今，以志铭记。

电视剧《慈禧西行》中的怀莱县令吴永，被影星张国立演绎得惟妙惟肖。其实这位吴永是金石收藏大家、湖南巡抚吴大澄的本家，又是曾国藩的孙女婿，官虽七品，还是见过些世面的。他口述的《庚子西狩丛谈》正是电视剧的出处。我藏有一部吴大澄的著作，刻印精良，为晚清著名版本，吴永签名押章。从上、下两册扉页字迹看，所谓“黑、大、圆、亮”，一派馆阁体，吴永字如其人，标准的奴才相。收藏此种签名本，于史于人均为铭鉴。

高尔基自传三部曲之一《人间》是响誉世界的名著。最早介绍、翻译这一不朽名著到中国的是楼适宜先生。人们在品读高尔基坎坷人生的同时，很难想象楼适宜先生是在国民党监狱中完成译稿的。1933年秋，时任“左联”党团负责人的楼适宜被逮捕，他在南京监狱中秘密翻译了高尔基的《人间》，并得到鲁迅先生的大力支持与鼓励，随即在《中学生》杂志上连载。1941年6月，上海开明书店以“封斗”化名，首版《人间》（初名《在人间》）单行本。这时楼先生已是大型抗日期刊《文艺阵地》的主编。狱中译名著，文化界传为美谈。

1943年，著名国画大师吴作人先生在重庆见到楼适宜，提及大批藏书毁于日寇轰炸，羡慕狱中译高尔基名著一事，想补毁失之憾。楼先生于战火中无法满足要求，双方惋惜作别。1946年春，楼先生在上海再次见到吴作人，亲赠开明书店第五版《人间》予吴先生，并在扉页上墨笔亲书赠语（见图1）。“文革”时，吴先生藏书再被抄没，珍籍杳无音信。1993年，我在北京潘家园旧货市场淘得此册，大喜过望。“书神”保佑我珍藏此段文坛佳话。

我藏有建国前各解放区、抗日根据地出版物近千册，其中有百余册为国家级藏馆所未藏。老一代红军将领孙毅将军为20余册1937－1945年晋察冀抗日根据地出版物签名并榜书“奋斗”相赠；老红军王诚汉上将为延安时期出版物签名鼓励；革命老人李葆华在我珍藏的李大钊先烈遗篇珍本《中国大学学术演讲集》（1923年）、《史学要论》（1924年）、《平民主义》（1925年）等文献上题写“珍贵文物”，并赠送其父李大钊纪念品（见图2）。我收藏的原版延安《解放日报》300多份，也得到解放区作家赵树理、丁玲、艾青、孙犁等遗属们的签名押章。

1997年底，在北京首届家庭藏书大赛时，我与著名作家吴祖光、新凤霞夫妇等文化名人同台获奖，藏书之志壮矣！兴奋之余，携上世纪30年代老话剧版本书九册请吴老签名，正所谓“老僧古庙，原物原套”。

前日，吴祖光老人与世长辞，噩耗传来，睹物思人，不禁潸然泪下。

是“书缘”涵养了我的志趣，成就了我的藏品。我有个心愿———让珍贵的签名本图书公开展示，与书友共享。（中华工商时报雅好秦杰／文）